散文 | 老街老屋

　　张冬娇

　　我所居住的这个城市有一条老街，在这里，还有不少老屋。

　　青苔丛生在斑驳的墙壁上，常春藤爬上屋顶，在风中悠闲地张望着。屋檐下，裸露的青砖旁，蔓延着一些不知名的杂草，而野生的苎麻茂盛葳蕤，已探向破旧的门窗，对老屋成围攻之势。

　　阳光静静地照耀着这一切，依旧炎热灼人，在剥落的粉墙上反射着静谧之光。四围鸟鸣啾啾，虫儿唧唧，混合的声韵颤动在流逝的岁月里，一股熟悉的气息弥漫开来。

　　每每此时，我就会不自觉地停下脚步，静静地沐浴在这种气息中，沉静而深厚，浑朴而清新。一切老的东西，老树、老屋、老人……都是如此丰厚而又寂静，沧桑而又安详，他们积聚着丰富的能量和底蕴，如遥远岁月里流淌下来的清泉，“汩汩”地滋养干涸的心田。

　　我数了数，发现这条老街有150余栋保持相对完好的古民居、古院落。这些老屋，大都是清代典型的民居，砖木架构的两层楼，坐北朝南，或坐西朝东，民间窑场烧制的青砖灰瓦，在现代化的楼房衬托下，透出一种苍凉的素朴。

　　而徽派建筑风格的民居，高墙封闭，马头翘角，檐脚外挑，石雕镂窗，破旧沧桑中也难掩当年的典雅简洁，精美富丽。它们有的保存完整，有的墙裂顶塌，有的只剩残垣断壁，墙上青藤缠绕，屋内芳草萋萋，没有人住的地方，也失去了灵气，房子会很快颓废，成为自然的一部分。房子一般楼下住人，楼上堆放粮食杂物。楼上窗户很小，像一只只眼睛，而屋檐正起着像眉毛或睫毛一样的美化和保护功能，衬得“目光”深邃而坚定，永远充满着对生活的热爱和对美好未来的憧憬。在防盗设施落后的年代，住在小窗户的房子里，更有安全感。大门一般是木制的，随时可以取下充当临时摊位。有的大门紧锁，门两边静立着破旧的木板车或粪箕等农具，仿佛是对过往岁月的怀想；有的大门敞开，几件残缺的家具以古老的姿势定格在时光深处。老屋基本无人居住，但这些家具和农具还留着主人的痕迹和气息，隔着时空的隧道，还能触摸到他们的勤劳和节俭，在湘东“农勤于耕，士勤于学”的耕读文化中，做出了不可磨灭的贡献。

　　老屋的后院，大多栽有板栗、香樟等树，也有竹林，那是儿时的乐园。如今，树林荫翳，藤缠草绕，散发着陈旧的，却又是洁净的、亘古的气息，这气息隐藏在我们记忆深处，让人内心澄净、自在而安宁。

　　我身边不断有人推着三轮车，扛着锄头，或肩挑手提着菜蔬经过，他们偶尔也会好奇地看着痴痴站在路边的我。他们的生活方式、思维模式、精神世界早已与这块土地融为一体；他们的血脉里，早已流淌着这块土地上的勤劳、坚韧、淳朴、劲直的秉性。在他们眼里，一切都是自然而然的。而我，作为一个局外人，以一个旁观者的姿态去发现、认识、审视着这一切——归根结底，我也是这块土地上的一分子，我在这里来来回回地寻觅，就是为了找回灵魂的根和家园，离开了这样的根和家园，我们便只是空空的躯壳。

　　幸好在老街，这样具有地域文化特色的传统民居能随处可见，让我不经意间与历史撞个满怀。有老屋怀想，我们就不是孤寂的行者。可以说，老街的老屋，是这座城市每一个人精神家园的缩影。