每一本书都是新的尝试 他被称为“最有思想的作家”

　　时光长廊

　　历届全国文学奖湖南作家获奖作品目录

　　1977年至1988年

　　全国优秀中短篇小说奖

　　叶蔚林：《在没有航标的河流上》（中篇小说）

　　孙健忠：《甜甜的刺梅》（中篇小说）

　　水运宪：《祸起萧墙》（中篇小说）

　　谭　谈：《山道弯弯》（中篇小说）

　　叶蔚林：《蓝蓝的木兰溪》（短篇小说）

　　韩少功：《西望茅草地》（短篇小说）

　　韩少功：《飞过蓝天》（短篇小说）

　　古　华：《爬满青藤的木屋》（短篇小说）

　　蔡测海：《远处的伐木声》（短篇小说）

　　彭见明：《那山那人那狗》（短篇小说）

　　刘舰平：《船过青浪滩》（短篇小说）

　　何立伟：《白色鸟》（短篇小说）

　　1982年

　　第一届茅盾文学奖

　　莫应丰：《将军吟》（长篇小说）

　　古　华：《芙蓉镇》（长篇小说）

　　2004年至2006年

　　第四届鲁迅文学奖

　　田　耳：《一个人张灯结彩》（中篇小说）

　　韩少功：《山南水北》（散文集）

　　欧阳友权：《数字化语境中的文艺学》（文艺评论）

　　2010年至2013年

　　第六届鲁迅文学奖

　　王跃文：《漫水》（中篇小说）

　　2014年至2017年

　　第七届鲁迅文学奖

　　纪红建：《乡村国是》（报告文学）

　　长沙晚报全媒体记者 范亚湘

　　荣誉档案

　　2007年10月25日，第四届鲁迅文学奖（2004年至2006年）在北京揭晓，韩少功散文集《山南水北》获奖，这是继短篇小说《西望茅草地》和《飞过蓝天》荣获全国优秀短篇小说奖后他获得的又一个文学大奖。《山南水北》如南方山水画，简约深邃，大道空旷。对乡土的回望和触摸，满是温情，一人一事，一景一物，一如他的《马桥词典》，篇幅皆不长，却蕴含对生活的感动、对乡土的认知。韩少功除了曾获全国优秀短篇小说奖、鲁迅文学奖外，还曾荣获华语文学传媒大奖之“杰出作家奖”、法兰西文学艺术骑士勋章、美国纽曼华语文学奖等国内外文学奖项，其作品有30多种外文译本在境外出版。

　　荣誉故事

　　可以说，在作家圈中，韩少功是名利心非常淡泊者之一。他功成名就后的归隐，有一种俯仰随意的从容，在田园中放松，感悟生活的真谛，于是有了散文集《山南水北》。该书以生动朴实的语言记述了他的乡村生活，让读者感受到了他晴耕雨读的生活方式以及新时代乡村的风土人情。当这本书获得第四届鲁迅文学奖时，韩少功说：“我最想说的是，改革开放以来，乡村也发生了急剧的变革，只有真正地融入其中，才能发现其色彩。”

　　他的笔触随着社会的变化和自身见识的增长，一层比一层深

　　“融入山水的生活，经常流汗劳动的生活，难道不是一种最自由和最清洁的生活？接近土地和五谷的生活，难道不是一种最可靠和最本真的生活？”在第四届鲁迅文学奖获奖作品《山南水北》开篇之作《扑进画框》里，韩少功如是说。

　　“我就像一只候鸟，每年春暖花开时迁徙到汨罗，天一冷就飞到海南。”从2000年开始，韩少功一直这样生活，他戏称：“一边是热闹的改革开放的前沿阵地，一边是相对淳朴安静的农村，两种生活状态我都占有了，作为这个时代的见证者，不写些文章对人不住啊！”

　　“那些平时看起来巨大无比的幸福或痛苦、记忆或忘却，一旦进入经度与纬度的坐标，就会在寂静的山河间毫无踪迹。”告别了喧嚣的城市，韩少功坦承，“我只愿意在这里行走如影子，把一个石块踢出空落落的声音。”近20年来，韩少功和妻子一直过着半年乡村半年城市的生活，“躲”在汨罗乡下专心他的晴耕雨读。他似乎很满足这种有些悠然的生活状态，“人永远是矛盾的，向往自然也向往文明，都是很真实的心态，我希望找到一种平衡。”

　　长年半隐居乡下，难道是韩少功特有的爱好？韩少功做过农民，也当过官；生活中，他能蹲在田间和老农扯谈生活琐碎，也能站在世界各个舞台上畅聊价值观。他似乎有消化各种经历的能力，也有穿越人性不同层次的视野。但对一个文字工作者来说，如果仅有生活感没有思辨力，也不能成为让人称赞的作家。纵观韩少功40多年来的作品，就会发现他一直在变。作为一个思想型的作家，他的笔触会随着社会的变化和自身见识的增长一层比一层深。“《爸爸爸》+语言哲学，才有《马桥词典》；《马桥词典》+中国的城镇化，才有《山南水北》。”不管怎么变，韩少功总能敏锐地抓住社会变革的深层动因，并以文字的形式、艺术化的手法诉诸作品。

　　当年，作为知青从长沙下放到汨罗后，韩少功就搞起了文学创作。因为《夜宿青江铺》被《人民文学》相中，1977年恢复高考后，韩少功顺利进入湖南师范学院（现为湖南师范大学）中文系。大学期间，韩少功写了两篇极不一样的知青小说，一篇是《西望茅草地》，另一篇是《飞过蓝天》，这两篇作品均获得了当年的全国优秀短篇小说奖。

　　说到年轻时候的创作，韩少功记忆最深刻的还是知青生活。“夏天看荷花，冬天看梅花。大时代出大作家，小时代出小作家，知青经历对于作家来说也许算得上大时代。毕竟，了解底层、深入实际永远是作家的必修课。”

　　大学毕业后，韩少功留在了长沙。然而，那段贴近土地的知青生活一直是他的创作原乡。不过，正如他上世纪80年代振臂一呼的《文学的“根”》，“植根于民族传统文化土壤里的文学之根”很快把他召回泥泞的土地。2000年，韩少功重返曾经的下乡地湖南汨罗，这一次是定居。韩少功的隐居一度成为话题，很快，种蔬菜、挑粪桶的作家韩少功成了汨罗村民口中的“韩爹”。

　　韩少功说，选择到湖南汨罗居住，是因为曾在汨罗生活很长时间，熟悉那里的环境。“海南的机关里都说普通话，这使我缺乏条件学海南话。你知道，不懂海南话，要下乡与农民打交道，就会很不方便，了解生活就难以细致入微。这样，我只好另找一个地方。”韩少功开玩笑地说，“这与屈原没什么关系。正如我十多年前来海南，与苏东坡没有太大的关系一样。”

　　每年到湖南汨罗乡下生活半年，将生活经验积攒下来浸润笔尖，酿出了诗意而醇厚的散文集《山南水北》。作品问世后，获得了巨大反响，读者、评论家一致给予高度评价，“叫好又叫座”。但是，韩少功坦言，当初并不是为了写书才“下乡”的。“生活才是第一位的。”韩少功说，他也没有想到作品会这么受欢迎，“写作，只是顺其自然而已，《山南水北》就是如此。”

　　拓展文体的边界，每一本书都是新的尝试

　　著名评论家单正平说，韩少功“是当代中国重要的作家之一”“是考察中国当代文学的标尺性作家”，其作品“体现了中国当代文学所能达到的思想深度”。

　　2017年10月，韩少功在“创作40周年汨罗乡亲见面会”上，红着眼眶、忆着往事、说着方言：“50年前我来到汨罗，40年前我离开汨罗，时间过得非常快，我现在60多岁了，已经是一个老人、一个老兵，做不了太多事情。一个老兵不是战死沙场，就是回到故乡。经过40多年的离开，也经历了我们国家翻天覆地、大风大雨的变化时期，我又回到了这里。山水变化不大，人有变化，但是我相信，脑子里出现的印象还是你们40多年前的印象，一丝一毫还是定格在那个时候，永远记住我们大家共同度过的岁月。”

　　韩少功自称为“汨罗农民”，他的身上也体现了一种农民的质朴和直言不讳。最初到汨罗乡下生活，韩少功还有一些不太习惯，后来他意外发现这里有亲近自然、了解基层的好处——圈子外的农民、生意人、基层干部可以让他知道更多新鲜事。“我从来就有点‘宅’，不太喜欢热闹，即使‘宅’在汨罗乡下，也能深切感受到变化，因为新时代的乡下从来就不是封闭的。”

　　“游离”于农村、与“农”为伴是韩少功区别于当代其他作家的最大特色和魅力。亲近土地、亲近自然，农民的幽默风趣为韩少功提供了丰富的题材和词汇，农村生活的宁静简单让他能够更好地沉入思考。40多年来，韩少功由刚开始写知青文学到后来倡导“寻根文学”，再慢慢被业内称为“中国作家中最有思想的作家”。“所有的故事和思想均来自我从社会实践中获得的经验。”40多年来，韩少功一直活跃在文坛，即便许多同时代的作家相继退隐，他依然坚守着，不断推出新作品，不断超越自己。同时，他有着多重身份：翻译家、学者、官员、农民……每一重身份，他都演绎得完美，应付自如。

　　在人们的印象中，韩少功喜欢远离现代、亲近原始。实则不然，韩少功每次都爱谈“当下”：“改革开放40多年成就巨大，这当然是‘中国道路’的一部分。”韩少功认为，“中国道路”将会越走越宽，面对一种新思想、一种新方案、一个新时代，学者和作家们是有很多事情可为的，甚至大有可为。

　　“这当然不是说当下中国就没有忧患。前不久我去沿海一些地方，发现那里的房价高，压得青年们连读小说、散文、诗歌的激情都没有了。现在，很多人都在用电脑、手机、微信，分享海量的资讯，但人们越来越困惑，这就是我们追求的现代化生活吗？”韩少功直言，这就需要作家们盯住现实，更加努力地去感受和思考。

　　尽管社会变化很快，但韩少功始终认为大道至简，每个人都不能忘记初心。变中有恒，一如恒中有变；简中有繁，一如繁中有简。就文学而言，尽管当下正遭遇世纪之变，遭遇以市场化为主的制度性冲击、以互联网为主的技术性冲击，产生了太多变量，需要大家认真对待和处理，但文学仍是文学，既不会变成数学，也不会变成马戏……大道至简，心诚则灵，与心同在。“最好的作品是人心相通的桥梁，人能感到温暖，为之震颤。”

　　韩少功坦言，他的天资不是很高，“我的人生很平庸，只能说我尽我所能，很诚实也不算太懒惰地在写作这个事业上做了些小事情。我已经尽力了，也只能尽这么大力。可以说，那一字一句里是我这几十年的人生。我不说满意我的人生，至少是不惭愧、不后悔。”

　　诺贝尔文学奖获得者莫言给韩少功的赠诗曰：“楚人肚量大，湖南好汉多。古有屈大夫，今有韩大爹。文学根何在，龙舟下汨罗。”长期以来，韩少功一直自觉地拓展文体的边界，从《马桥词典》《暗示》《山南水北》《日夜书》，到最近出版的长篇小说《修改过程》，都不是传统意义上单一文体的作品，而是带着文本探索性质，每一本书都是新的尝试。

　　荣誉新篇

　　新作《修改过程》入选第十届茅盾文学奖参评作品

　　今年5月15日，第十届茅盾文学奖参评作品目录公布，其中就有海南省作家协会、花城出版社、《花城》杂志社共同推荐的韩少功长篇小说《修改过程》。

　　几十年来，韩少功在时空里一直没有离开人生和文学创作的原乡，他的语词一直在不断打开时代记忆沉甸甸的关卡：《马桥词典》走完了知青们感知的乡村百态；《日夜书》还原了热血与悲壮的知青与后知青生活；在长篇小说《修改过程》中，他把文学的笔触在人生的时间线上向后推移，重构了一群知识青年——“77级”大学生在宏阔的时代之门重新开启时，戏剧化的种种人生。

　　“那些激情燃烧、青春无悔的年少时光，那些起早贪黑、打着手电筒在被窝里翻书的夜晚，述说着中国一代代学子生生不息的故事。”《修改过程》无可复制的一代人和他们的绝版青春，再度“寻根”，将视野放在了一个风云际会的年代，追忆“77级”学子们的似水年华，思考转型时期的家国命运与机遇得失。

　　这部作品用书中人物肖鹏创作的一篇小说，即小说中的小说，牵扯出东麓山脚下恢复高考入学的一批大学生，人称“77级”。肖鹏将“77级”同学的生平经历改编为网络连载小说而引起同学不满，随后小说用移步换景的笔法逐一引出陆一尘、马湘南、林欣、赵小娟、楼开富、毛小武、史纤等人物命运以及肖鹏自己的际遇，他们意气风发、求学若渴，他们的命运与社会发展紧密相连，他们更是当年推动社会进步的中流砥柱，进入各行各业，开创了各不相同的人生。他们因社会而启蒙，又成为社会的启蒙者；他们的蜕变，其实就是一个时代的蜕变。肖鹏的小说记录了他们的人生，似乎又在修改他们的人生，人生更像是一个不断被生活修改的过程。

　　韩少功借自己的“77级”求学经历入笔，将一代人的情怀和思辨寓于其中，使得这部作品更富深意。《修改过程》采取了连环套的方式，小说中有小说，故事背后还有其他的故事，观察者背后还有另外的眼睛在注视。在这个意义上，书写行为与写作者是笼罩文本内外的催化器，也是把小说从市井烟火中拔擢出来的一种路径。

　　有人曾经列举茅盾文学奖忽略的10部作品，其中就包括韩少功1996年出版的《马桥词典》。《马桥词典》是一部迷人之作，在这部小说里，作者设置了很多的方言俚语，讲述一个个精彩的故事。这些故事的背后，更多的是作者对于这个世界的思考。

　　“知青”和“老三届”的经历是中国一代人的精神症结，萦绕在无数亲历者永不忘怀的日夜中。正因为有人回忆、有人书写、有人寻索，这些平凡的故事变得不再平凡，记忆不再是原来的记忆，生活也不再是原来的生活。历史记忆长河里的某某某，被赤诚的作家们从社会的碎片和生活的缝隙中打捞出来，辅以妆容篡改与技术指导，终于成群结队穿越了无限的人生后台，登上文学的前台奋力表演。这后台与前台的共同演出究竟是不是一出好戏，还得由时间和观众评判了。韩少功的新作《修改过程》是否能够获得第十届茅盾文学奖？让我们一起静候佳音。